姨妈的姨妈是许鞍华

一开始,我挺喜欢许鞍华的。
大学时候,港台电影史时,老师前几个介绍的导演中就有许鞍华。当时放的电影是《女人四十》,萧芳芳活脱脱地把一个中年女人琐碎而烦复的生活状态描绘出来。至今还记得她在厨房炒菜,面前是一扇铁窗,镜头一转从反面打来,她就如同囚徒一样被生活关在牢笼中。
只是后来,许鞍华心中有那么多的壮志需要抒发。这个至今未婚的女导演用她女人细腻的心绪去发现整个香港政治的另类奇特。她想变得犀利,还好《千言万语》成功了。李丽珍那张娇嫩的小脸,黄秋生那张奇特的混血脸孔,还有很多的暴乱场面。她总是一副刻意漫不经心的样子去把大家不认识的香港的阴影背面暴露给大众,继而触发整个大同世界的共鸣。只是这样的电影看久了就会很累,如果再加上难搞的国语配音,观看者不崩溃才怪。
于是,我们看到了《玉观音》。我是在北京新东安影城看的这部电影,之后还简单给许鞍华做了个采访。她是个好人,只是她的电影手法明显不是故事叙述线性描述,而是镜头细节点状描述。因此纵观她那么多电影,总是故事性不强,倒是每个细节能让人回味不已。可《玉观音》偏偏就是煽情的海岩写的小说。絮絮叨叨的故事要写成300多页才能完成。这让许鞍华无法迅速而准确的找到细节,相反细节太多就显得繁冗,至此这部电影既没有讲好故事,又无法给人回味,最终失败可想而知。
《玉观音》后,我看了《女人那话儿》,纪录片。里面讲述了各色女人,最后还有许鞍华出现,她就叼着一根烟坐在吧椅上,说着自己为了月经到来而烦恼过。也为自己至今没有爱而烦恼过。我相信,她是个拉拉,不过她是多么可爱的拉拉呢,她很腼腆却很真诚甚至是真挚。
还好,真挚如她,电影如影。又过了几年,她奉上了《姨妈的后现代生活》。
说实在,这个电影拍到一半时,我曾经去过上海参加过发布会。第一次看到周润发痴痴巅巅吻着斯琴高娃说亲爱的,想想都很肉麻和有趣。
姨妈的后现代生活,多么好玩的一个名字。如果说这个电影的导演是许鞍华,那么电影成功的一大半就是因为编剧李樯的原因。中国目前并没有太多知名导演能够直接挂牌电影,李樯是一个、程青松是一个、还有王兴东、芦苇之流。《姨妈》秉承了《孔雀》中那股淡淡的文艺气息,却又不断渗透着一个女性导演对女性独有的身理和心理的诠释。因此,她的气贯穿着《孔雀》、《立春》,她的经串联着《女人四十》、《男人四十》等等等等。
电影一贯的以细节入手,那神神叨叨的水太太、那一根劲的史可,还有东北大妞赵薇、以及杀鱼的女人,满屋的小银幕,以及什么摘芹菜,织毛衣等等。通过细节丰富了姨妈这个渴望现代却又无法再有年纪浪漫现代的老妇女。她是那般孤独的生活在上海这个光鲜的城市,她又是那么羡慕精彩的外面世界,因此才一个人悄悄在树林里练太极以期待一段美丽爱情的出现。只是,她毕竟60岁了,再也经不起碰碰撞撞了。
有的时候在想这么个年龄还能够羡慕期盼,是多么美好的事情。哪像我现在这般年纪却已经没有了期待和梦想,照这么说,她很年轻,我很年老。只是,在经过了周润发的欺骗后,在经过了老友水太太的离开后,她无奈的把一只死猫埋掉,埋掉了梦想也埋掉了自己多年期待的上海梦。当她白发苍苍,重新回到东北时,那份麻木不仁,让人气愤却又无奈。有时候生活就是折磨,这般如此,多么无趣。
不过,对于她重回东北的那段,我个人并不是非常喜欢。起码上海和东北两段的决然断裂,无论视觉色彩还是镜头转换,仿佛两个人拍摄似的造成了不统一。而回到东北的姨妈一下子就垮了嘛?一下子就只能认命,和东北老粗了却一生吗?显然,这是后现代之后的现代生活了,李樯和许鞍华都没有回答,只留给了观众——一个开放镜头。